时光里的理发匠
时间:2026-05-08 11:07 来源:中国报道 作者:吴天下 点击:次
乡场的烟火气，总藏在那些守了一辈子的老行当里。在我们乡场社区的老街一隅，有一间不足二十平方米的理发铺，铺子没有花哨的招牌，只有一把磨得温润的靠背木椅、一架带着岁月包浆的洗脸架，还有一位八十六岁的理发匠 —— 李正伟师傅。他是这条街上最有名的手艺人，从上世纪合作社时期拿起剃刀，一握就是大半辈子，把青丝白发、岁月晨昏，都细细剪进了乡邻的日常里。
 李师傅今年八十六岁，岁月在他身上留下了痕迹，却未曾磨去他的精气神。他头发花白，梳得整整齐齐，脸上皱纹不多，眉眼舒展，一双眼睛依旧明亮，透着温和与清亮；更难得的是，他满口好牙，笑起来爽朗通透，全然不像耄耋老人。他总戴着一顶上世纪七十年代的黄色军帽，穿一身洗得干净的浅蓝色中山装，衣摆平整，袖口利落，人虽老，却收拾得清清爽爽，自带一股朴素的庄重。铺子的陈设简单得不能再简单：那把靠背木椅，陪着他走过五十多个春秋，椅面被无数人的体温磨得光滑，扶手处留下深浅不一的掌痕；洗脸架不大，中间嵌着镜子，下方可放洗头盆，上方横木条搭着几条洗得发白的毛巾，是他待客的全部家当；墙角的铁桶上支着梯锅，常年烧着温水，热气氤氲，暖了铺子，也暖了每一位来客的心。 不论老人还是孩童，剃胎头、剪短发、洗头刮脸，李师傅全都一人操持，动作娴熟，不急不躁。他的手艺是岁月沉淀的温柔，指尖抚过发丝，剪刀起落间，没有多余的花哨，只有妥帖与舒服。更难得的是他的收费，理一次发仅收五元，几十年如一日，从未涨价。有人劝他提价，他总摆摆手：“乡里乡亲的，够糊口就行，我图的不是钱。” 李师傅的人生，藏着一代普通人的坚韧与温暖。老伴已离世二十多年，他膝下两男两女，如今早已儿孙满堂，子女都在外地打拼，只有逢年过节，一家人才能围坐团圆。早年合作社时期，他靠理发挣工分，一把剃刀撑起全家生计，省吃俭用把子女抚养成人；改革开放后，子女各自成家，奔赴远方，他依旧守着这间老铺子，不肯随子女享清福。有人问他为何不歇着，他笑着说：“理发能打发时间，也能发挥点余热，人活着，总得做点事。” 有人来理发，他便起身忙活；没人时，就约街上几位老友在店里打打纸牌，笑语盈盈；不打牌的午后，他便踱步到渠溪河边，看三元漫水桥下鱼儿跃出水面，看放学的孩子奔向家人，偶尔和路过的乡邻聊几句家常，悠然自得。 我们在乡镇驻镇工作，日日从他的铺子前经过，一来二去，便与李师傅熟络起来。那日傍晚，我路过铺子，见他正独自吃晚饭：一碗清汤面，一碟自家腌的小菜，吃得慢条斯理，眉眼间满是满足。见我进屋，他立刻放下碗筷，热情地起身招呼：“陈队长，快坐！” 顺手搬来一条长凳，动作利落，丝毫不见老态。我问他生活可好，他眉眼舒展，语气笃定：“现在生活好得很，我有社保，不靠子女养，政府给的社保足够我一人生活，况且我还能劳动，有手艺在身，心里踏实。” 他顿了顿，语气多了几分认真：“我不像有些人，一天天不爱劳动，成天打麻将，没收入就找政府要这要那。你们不要惯着他们，要教育他们用好党的政策，勤劳才能致富。” 我由衷赞叹：“李师傅，您认识真高！” 他摆摆手，语气朴实却掷地有声：“我不是认识高，人嘛，本来就该凭本事吃饭！我就是这么教育子女的，他们都有手艺，日子过得安稳，我就放心了。” 说着，他指向墙上的老式镜框，里面是一张全家福，照片里儿孙绕膝，笑意融融。他细细介绍着每个孩子的工作、每个孙辈的学业，眼神里的骄傲与满足，藏不住，也掩不尽，那是一位父亲、一位祖父最纯粹的幸福。 我不忍打扰他吃饭，匆匆告辞。走出铺子，夕阳尚未落山，晚霞烧得火红，把整条老街染得温暖。前几日涨过的河水已退，三元漫水桥下白浪翻飞，水下鱼儿不时跃出水面，溅起细碎的水花，生机盎然。夜色渐浓，天上星星亮了起来，我站在阳台，望向不远处的中学，教室里灯火通明，书声琅琅；耳边新闻里播报着远方的中东战事，炮火纷飞，生灵涂炭。那一刻，心中百感交集。 眼前的安宁，是李师傅守着老铺子的从容，是乡邻安居乐业的平淡，是学子灯下苦读的希望，是普通人凭手艺吃饭、靠勤劳立身的踏实。这人间烟火，这岁月静好，不是理所当然，而是生于华夏、长于盛世的馈赠。李师傅用一把剃刀，剪去岁月的浮躁，守住内心的安宁；用一生坚守，诠释着勤劳本分的朴素道理。 老街的风轻轻吹过，理发铺的灯光依旧温暖。那位八十六岁的理发匠，守着一把老椅、一门手艺、一颗初心，在乡场的烟火里，把日子过成了最动人的诗。而我们在这和平的土地上，读书、就业、安家、乐业，便是对这盛世最好的回应，也是对李师傅这般平凡坚守者，最深情的致敬。（图文／ 陈家福）（作者系单位丰都县政协驻三元镇工作队） (责任编辑：吴天下 ) 【友情提示】天下吴氏网坚持正确的舆论导向，坚持客观真实报道，坚持不站队，保持正确的主观立场，以弘扬至德精神！传播吴文化为主旋律！只要你姓吴，只要你是正能量的来稿，我们都欢迎！ 《相约天下吴氏网》主题歌 作词∶吴蜀丰 作曲演唱∶吴仕长 吴氏文化正能量，至德精神在弘扬。开拓进取创辉煌，谱写时代新篇章。 三让高风孔圣赞，第一世家史记传。天上有口遍天下，家风传承树典范。 我是吴氏好儿郎，仁爱谦让传万代。相约天下吴氏网，因为有你更精彩！ 来稿要求图文分开打包，〔因人力有限不接受微信图文供稿〕 投稿公共邮箱:txws4006935168@163.com 联系人吴蜀丰 电话: 18883313913 |