一只停摆上海表，藏着半生父爱情

发布时间：2026-03-19 18:49 来源：中国报道

时光是一条无声流淌的河，冲刷掉岁月里无数细碎的痕迹，却总有一些物件，被时光镀上了深情的光晕，静静躺在记忆深处，一触碰，便牵出满眶热泪与无尽思念。于我而言，那只早已停摆的“上海”牌机械手表，便是这样的存在。它不再转动指针，却永远在我心底滴答作响，每一声，都是父亲的叮咛，每一圈，都是父亲半生的辛劳与牵挂。如今父亲远去，手表沉寂，这两份牵挂紧紧缠绕，成了我此生最珍贵、也最心痛的念想。
父亲出生在解放前夕，那是一个物资匮乏、日子难熬的年代，他的童年与少年，满是苦难的印记，没享过几天清福，却早早扛起了生活的重担，把苦日子嚼碎了咽进肚里，只为撑起一家人的希望。上个世纪六十年代末，国家吹响重点工程建设的号角，襄渝铁路建设牵动着举国上下的心，父亲骨子里藏着土家汉子的赤诚与担当，积极响应国家号召，没有丝毫犹豫，毅然辞别家人，加入襄渝铁路建设民兵连，一头扎进了艰苦卓绝的铁路建设工地。那几年，他在工地上风餐露宿，扛重物、修路基、凿山石，双手磨出厚厚的老茧，脊背被岁月压得微微弯曲，把最滚烫的青春，献给了国家的建设事业，从未有过一句怨言。

几年后，建设任务完成，父亲回乡到楠木道班，成了一名普普通通的养路工人。养路工作容不得半点马虎，时间就是效率，一分一秒都耽误不得，为了精准把控工作时间，不耽误养护公路的重任，父亲省吃俭用，硬生生积攒了近三年的工资，咬咬牙买下了一块“上海”牌手表。在那个物质极度匮乏的年代，一块上海表可不是寻常物件，是实打实的高档货，是无数人可望而不可求的稀罕物，更是父亲用无数个日夜的辛劳、一分一角积攒下来的钱换来的。这块表，是父亲爱岗敬业的见证，是他苦日子里熬出来的念想，他视若珍宝，平日里小心翼翼地呵护，生怕磕了碰了，那抹锃亮的表盘，曾是他灰暗辛劳日子里，最耀眼的光。
后来，农村实行联产承包责任制，土地分到各家各户，父亲看着一家老小，心里揣着让家人过上好日子的执念，毅然辞去了稳定的道班工作，回归老家的田间地头，和母亲一起耕种十多亩责任田。面朝黄土背朝天的日子，比养路更辛苦，整日与泥土、庄稼打交道，汗水浸湿衣衫，泥土沾满裤脚，为了保护这块来之不易的上海表，父亲几乎不再把它戴在手腕上，找了一块干净柔软的手绢，里三层外三层把表包得严严实实，轻轻放进抽屉最深处。平日里需要看时间，他才会小心翼翼打开手绢，轻轻瞥一眼表盘，看完又仔细包好放回原处，那份珍视，藏着他对生活的敬畏，更藏着对这份辛苦换来的物件的心疼。
1983年，我初中毕业回乡，有幸受聘到乡村小学代课，成了一名代课老师。那是我人生中第一份有报酬的工作，也是我走出田间、靠知识立身的开始。一天晚上，屋里昏黄的灯光静静洒着，父亲坐在床沿，神情格外慎重，他缓缓从抽屉里拿出那块裹着手绢的上海表，一层层解开，锃亮的表盘在灯光下泛着温柔的光，这块陪伴了他十余年的手表，被他郑重地交到了我的手里。他一遍遍叮嘱我，当了老师要守时守信，对待学生要用心，这块表不仅是看时间的物件，更是做人的底气，要好好爱惜，踏实工作。那一刻，我接过的哪里是一块手表，分明是父亲半生的心血，是他对我全部的期望与疼爱，沉甸甸的，压在手心，更烙在心底。
改革开放的春风吹进偏远的土家山寨，沉寂的山村渐渐有了生机，父亲也跟着时代的脚步，在家乡的场镇上摆起了小摊，经营副食、小百货，起早贪黑，只为多挣一点钱，让家人的日子更宽裕。
1987年寒假，天寒地冻，父亲让我去二十公里外的葫芦溪土法造纸厂采购火纸，我骑着家里那辆“飞鸽”自行车，沿着坑坑洼洼、全程几乎没有平路的泥石公路，一路颠簸前行。年少的我憋着一股劲，一口气买了四大捆火纸，重量超过了我的体重，返程时，上坡路陡峭难行，我连骑带推，累得气喘吁吁，汗水浸透了厚厚的毛衣。
走到林坪那段最陡的上坡路尽头，我实在累得撑不住，支起自行车脚架，脱下身上的毛衣散热，顺手把腕上的上海表放在了火纸捆上，歇了片刻便匆匆赶路。大约走了半个小时，我习惯性抬起手腕想看时间，手腕空空如也，那只珍贵的上海表不见了踪影！那一刻，我吓得目瞪口呆，浑身的冷汗瞬间冒了出来，心脏像是被狠狠攥住，慌得无以复加。那是父亲传给我的表，是父亲半生的心血，是我最珍贵的念想，若是丢了，我该如何面对父亲，如何对得起这份沉甸甸的父爱？
我顾不上路边的自行车，任由它倒在路边，疯了一般转身往回跑，寒风刮在脸上像刀割，脚下的泥石路硌得脚生疼，可我全然不顾，心里只有一个念头：找到手表，一定要找到！短短两公里路，我像是跑了一个世纪，心跳到了嗓子眼，眼泪在眼眶里打转，满脑子都是父亲递表时的神情，都是手表的模样。终于，跑到刚才休息的地方，远远地，我看见那只上海表静静躺在冰冷的公路上。那一刻，我再也忍不住，激动得热泪盈眶，快步冲过去，双手颤抖着捧起手表，紧紧捂在胸前，久久不愿松开，泪水滴落在表盘上，混着汗水，藏着失而复得的庆幸，更藏着对这份父爱的惶恐与珍惜。
从那以后，这块上海表便成了我形影不离的伙伴，陪着我走过代课的时光，陪着我结婚成家，陪着我考入石柱师范、顺利转正，更陪着我在2005年，被破格调入县委宣传部，从事新闻采编工作。无论日子清贫还是顺遂，无论工作繁忙还是清闲，它始终戴在我的腕上，滴答作响，像是父亲在身边默默陪伴，提醒我踏实做事、本分做人。它见证了我的成长与蜕变，承载了我半生的岁月，成了我生命里不可或缺的一部分。
我从未想过，离别会以这样猝不及防的方式到来。2019年深冬，天寒地冻，冷风刺骨，那只陪伴了我半生、陪伴了父亲十余年的上海表，不知为何，突然停下了转动，无论我怎么调试，怎么呵护，指针永远定格在那一刻，再也没有滴答走过。我找了好几个经验丰富的修表师傅，他们仔细检查后，都摇着头说无力回天，手表内部零件早已老化磨损，再也修不好了。我心里满是不舍与心疼，找了一块柔软的红绸，轻轻将手表包裹好，小心翼翼放进我的木箱里，珍藏起来。
可我万万没有想到，就在手表停摆后的没几天，78岁的父亲，因病医治无效，永远离开了我们。那一刻，我仿佛被抽空了所有力气，瘫坐在地上，看着木箱里裹着红绸的上海表，终于明白，这不是巧合。父亲走了，陪着他半生、又陪着我数年的上海表，也跟着一起“走”了，它像是父亲的化身，父亲在人间的时光落幕，它也完成了陪伴的使命，一同沉寂，仿佛是父子之间最深的默契，最痛的牵绊。
常常有人问我，一只坏了的旧手表，留着还有什么用？我总是沉默不语，因为他们不懂，这从来不是一只简单的手表。它是父亲苦难岁月里的坚守，是爱岗敬业的初心，是对家人倾尽所有的疼爱；它是父亲传给我的底气，是陪伴我成长的力量，是我与父亲之间最无声也最厚重的情感纽带。它藏着父亲从襄渝铁路到养路工人，从田间劳作到摆摊谋生的半生辛劳，藏着父亲对我最深沉的期许，藏着我们一家人走过的艰难岁月，藏着我这辈子都割舍不下的父爱。
如今，父亲离开已有数载，那只上海表依旧静静躺在木箱里，红绸依旧鲜艳，表盘依旧安静。我会永远把它珍藏，更会世代传承下去，让子子孙孙都知道，我曾经有一位平凡而伟大的父亲，用一生的辛劳，换来了一块手表，用最朴素的方式，把爱传给了儿子。这只停摆的上海表，永远不会被丢弃，因为它里面，住着我的父亲，住着我此生最深切、最绵长的怀念，岁岁年年，永不消散。（文/谭华祥）
【作者简介】谭华祥，笔名：谈天、卧底谈天。中国新闻协会会员、中国新闻摄影学会会员，重庆市作家协会会员、重庆市杂文学会会员、市级社科专家，石柱县作家协会会员、杂文分会副会长、民间艺术家协会秘书长、摄影家协会理事。近20年来，先后在《人民日报》《光明日报》《经济日报》《中国民族报》《中国旅游报》《中国教育报》《人民代表报》《人民政协报》《人生》《杂文报》《文明时尚》《重庆日报》《重庆晚报》《重庆科技报》《公民报》《重庆政协报》《重庆法制报》《重庆杂文》《重庆作家》《重庆社科界》《巴渝文学》等发表论文、纪实文学、小说、诗歌、散文、杂文等1000余篇150余万字，部分作品获奖。

【关于我们】今日采访.com､天下吴氏网､至德传媒网隶属于泰伯文化传媒（重庆）有限公司独家运营的三网合一公益性网站，集官网､APP､自媒体､抖音､视频号､公众号同步传播的综合性融媒体平台。

在国家法律许可下，遵纪守法､守正创新､传递正能量，坚持正确的舆论导向，坚持客观､真实展播､记录生活，坚持正确的主观立场，以弘扬至德精神！传播优秀文化为主旋律！
渝ICP备 15011658号-3天下吴氏网
渝ICP备 15011658号-5至德传媒网
渝ICP备 15011658号-8今日采访.com
只要你是正能量的来稿，我们都欢迎！
联系人吴蜀丰
电话 18883313913（微信同号）

责任编辑：吴蜀丰

热点文章更多>>

一只停摆上海表，藏着半

真诚待人如一盏明亮的灯

结缘重庆散文学会

《藏地心迹》：雪域高原的生命诗

世界至德宣言

天南地北十直镇人

致家乡人

鹧鸪天·十直人

天南地北十直人

知名作家阿黛微短剧《疯狂的桔子

今日采访网致广大读者冬至吉祥

四川省吴氏宗亲总会冬至致贺

特别专题更多>>

祥寿茶籽科技公司致新都吴氏文越

川吴总会悦来分会致新都文越公分

一只停摆上海表，藏着半生父爱情

无锡市吴文化研究会荣誉会长吴仁

深圳市康源纪生物科技健康管理公

祝贺新都吴氏文越公宗亲会清明祭

祥寿茶籽科技公司致吴泰伯诞辰

贵州吴陈老酒致新都吴氏文越公宗

海口市吴贤秀文化研究会致新都吴

吴氏开姓始祖泰伯诞辰3310周年祭

天下吴氏欢迎你！

一只停摆上海表，藏着半生父爱情